<부산일보신춘문예 시 당선작>
애도
이희수
거대한 알이 깨지고 흰자처럼
달이 흘러나왔다 어둠이 왔다
여자는 폐건전지를 투명하고 긴 통에 모은다 위험한 유리 기둥이 나타난다
고요로 쌓은 돌무덤과 따로 함께였다가 함께 혼자인 구석이 생겨난다 주석
이 본문보다 더 긴 하루이다 분리 수거를 마친
여자는 댓글을 읽는다 잘근잘근 씹으며 누군가를 죽이는 잔뜩 벌린 입이 있
다 냉장고 문 손잡이를 잡고 여자는 가만히 얼어붙는다 쥐도 새도 모르게 누
군가 죽어가는 꾸욱 다문 입이 있다 거대한 얼음이 냉장고에서 걸어나와
빙수 기계에 올라앉는다 뼛가루가 수북해질 때까지 돌리고 돌려도 끝끝내
보이지 않는다 어디로 갔을까
여자는 새발뜨기를 한다 새는 오른쪽에서 왼쪽으로 발자국을 찍고 시접은 왼
쪽에서 오른쪽으로 닫힌다 옷감은 희고 발자국은 푸르다 끝단이 닫히고 쌀무
더기에 새발자국이 찍힌다 바느질을 끝낸
여자는 부러진 손톱을 금 간 식탁 유리에 올려놓는다 추억을 새기듯 꽃물을 들
여도 길어난 시간은 잘려 나간다 손톱을 깎는 동안 곰팡이가 빵을 먹어버린다
좋은 빵인 줄 알게 된 순간 버려야 할 빵이 된다 좋은 사람일지 모른다는 예감
은 둘 사이에 균열이 생기고 난 뒤에야 찾아온다 여자는 식탁 유리를 갈기로
한다 차가운
유리 기둥 안에 장기를 기증한 시신이
들어 있다 제대로 버리는 일이 남았다
'신춘문예 시' 카테고리의 다른 글
| 2025 문화일보신춘문예 시 당선작> (1) | 2025.01.02 |
|---|---|
| 2025년 강원일보 신춘문예 시 당선작 (1) | 2025.01.02 |
| 2025년 동아일보 신춘문예 시 당선작 (0) | 2025.01.02 |
| 2025년 농민신문 신춘문 예 시 당선작 (0) | 2025.01.02 |
| 2025년 경향신문 신춘문예 시 당선작 (0) | 2025.01.02 |